Une tranche de Djian bon dans ton doggy bag ?

L’été, c’est la saison idéale pour lire des romans au kilomètre, le moment parfait pour se lancer dans les séries de plusieurs tomes et, par exemple, de farcir les pages de Doggy bag de Philippe Djian de quelques grammes de sable (on a aussi essayé avec des galets, mais c’est plus difficile de ranger les bouquins dans la valise).
Le 1er tome m’a pas mal résisté : il faut dire que sous une apparence de lecture facile, il oblige à une attention soutenue, sous peine de ne pas comprendre qui parle, qui pense, qui est présent en chair et en os ou au téléphone… J’ai entendu çà et là que l’écriture de Djian était très cinématographique ; il me semble à moi qu’une écriture cinématographique suscite des images, alors que Doggy bag nécessiterait par moments le support d’images pour être bien compris. Cette impression se gomme dans les tomes suivants, sans que je puisse vous dire si c’est parce qu’on s’est familiarisé avec le style de l’auteur ou si c’est parce qu’on est moins transbahuté des pensées d’un personnage à un autre.

Vous l’aurez compris, Doggy bag m’a modérément enthousiasmé : si j’ai eu envie de suivre l’évolution des personnages au fil des quatre premiers tomes, j’ai été irrité par un certain nombre de tics d’écriture. Le premier n’est pas propre à Djian ; c’est une tendance qui a la vie dure chez les romanciers d’aujourd’hui : l’abus de la phrase non verbale ou de la proposition subordonnée qui se balade toute seule entre deux points, traînant sa laisse derrière elle. Comme ça. Par exemple. Parce que la concision c’est très mode. Alors que faire des phrases complètes, c’est surfait. Si on est encore capable de faire des phrases. Voilà. Le truc, c’est qu’on est désormais obsédé par l’idée qu’une écriture au lance-pierre est plus frappante. Mais la phrase brève n’a d’effet que si elle coexiste avec des phrases de plus de trois mots. Nos romanciers vivent-ils avec le remords d’avoir assassiné le télégramme ?

Un second tic énervant est le rappel constant de la difficulté de trouver un bon bouquin de nos jours. Il se glisse dans les pensées de tous les personnages, y compris chez ceux qui n’ont pas l’air de lecteurs avides. À chaque fois que je tombais sur l’une de ces remarques, j’avais envie de brailler aux oreilles de l’auteur que s’il commençait par ne pas confondre le nom de ses propres personnages (pendant deux paragraphes l’un d’eux regrette de ne plus pouvoir coucher avec sa jeune maîtresse… en l’affublant du prénom d’une femme qu’il n’a jamais rencontrée : s’il exige une attention de chaque instant de ses lecteurs, il semblerait que Djian soit plus indulgent avec lui-même), il y aurait peut-être un bon auteur de plus sur cette terre…

Le troisième tic de Djian va crescendo au fil des tomes : l’un des personnages décide de faire découvrir la musique qu’elle aime à tous les autres et Doggy bag se transforme alors en play-list de l’I-Pod de Philippe Djian : on sait ce qu’écoutent les personnages à chaque instant (titre, interprète, voire Maison de disque) – sans rire, dans le quatrième tome, il y a des paragraphes entiers consacrés à ce qui passe dans leur autoradio. Ça peut être le moyen de créer une ambiance, soit, mais quand c’est systématique, ça devient une facilité : le lecteur n’a qu’à se procurer les morceaux cités par l’auteur et les écouter pendant sa lecture ! Comme ça, l’écrivain n’a pas à se fouler en mettant des mots sur les émotions… Bon courage pour trouver la bande originale du livre, d’ailleurs, parce qu’évidemment, les personnages n’écoutent que des raretés, des trucs pointus, des trésors de mélomanes. Le lecteur lambda a donc le sentiment d’être un gros plouc qui ne connaît rien à la vraie musique de passer à côté des sentiments des personnages. Et c’est assez frustrant. M’est avis que si Sonia, David, Marc et Edith avaient écouté Tina Karol, je les aurais mieux compris.



En effet, comprendre les personnages est en soi un challenge : il faut se lever tôt pour en trouver un sympathique. Mais ça, bien sûr, ça n’a rien à voir avec la qualité du bouquin. Les deux derniers tomes nous attendent à la bibliothèque. Je me demande si ça vaut vraiment le coup de les lire…

Pitou G.