Orpheline d’un arbre

Je l’ai toujours connu, ce conifère columnis. Lui et sa haute silhouette, élancé, souple. Bien trop souple, quand le vent tempêtait. Il aurait pu être menaçant et, pourtant, jamais il ne m’a inquiété, quand je le voyais se balancer depuis mon velux à quelques mètres de la maison. C’était un arbre familier, trop apprivoisé pour avoir un jour l’idée saugrenue de s’écraser sur la baie vitrée. À Noël, il se couvrait même de guirlandes lumineuses.

Columnis, était le meilleur ami des chats, à la fois escalier permettant d’accéder au toit, parapluie (comme s’il pleuvait en Normandie !) ou parasol. C’était lui aussi leur Grand Initiateur : celui qui leur faisait passer l’épreuve du passage à l’âge adulte, quand, après avoir monté, trop monté, et s’être laissés prendre au piège de l’altitude, nos chatons en dégringolaient (deux étages, tout de même). Pas méchant, cet arbre : ses branches amortissaient la chute. Les chats en sortaient plus futés.

De tous les chats ayant vécu chez mes parents, c’est Juvie qui lui vouait l’amour le plus fidèle. Elle ne quittait pour ainsi dire jamais son ombre, sinon pour se traîner jusqu’à sa gamelle. Et encore y amenait-elle, captives de son poil duveteux, brindilles et aiguilles (si tant est qu’on puisse parler d’aiguilles : columnis ne piquait pas). On en était venu à considérer la chatte comme un genre d’Hamadryade, ces déesses sylvestres mourant avec l’arbre qu’elles protègent. Ça donnait à réfléchir quand on évoquait l’éventualité d’abattre ce bon vieux conifère.

On aperçoit derrière Juvie son arbre adoré.

Le danger n’est finalement pas venu de la cime acrobate, mais de ses racines, trop conquérantes. Depuis le temps qu’il trônait dans le jardin, Yggdrasill columnis avait prospéré, peut-être aux dépens d’autres plantes, mais surtout à ceux d’une annexe voisine qu’il menaçait de plus en plus sûrement.

Depuis quelques jours, il ne subsiste de lui que sa souche que Juvéna continue de veiller. De temps à autre, elle jette un regard en l’air, avec celui de se demander si l’arbre va repousser. Je la soupçonne de croire qu’un arbre pousse par le ciel... En attendant d’élire un nouveau coin du jardin, peut-être les lavandes avec lesquelles elle se confond si bien, la chatte fait son deuil.

Il prenait de la place, columnis, mais depuis qu’il n’est plus là, le jardin semble plus petit.

Pitou G.

Shavanava?

Saby Banana (qui m'a expressément demandé de parler d'elle) a passé ses vacances entre la Turquie et la Syrie, dans le but non avoué de trouver l'amour dans les bras terrifiants (mais c'est ça qui est bon) d'un éventuel ravisseur. À défaut de prise d'otage, elle a parfait sa connaissance en grammaire du haut-hittite (hourrah!) et nous a envoyé une carte postale, dans laquelle elle fait référence à Mme Huileux. Par le fruit d'un hasard inouï (mais vous n'êtes pas obligés de me croire), quelques jours avant de recevoir cette carte, j'avais entamé un nouvel article intitulé "Shavanava?" et dans le corps duquel, j'avais écrit ceci :

Madame Huileux, spécialiste du Kokuropu et du shavanava

avant d'être brutalement brisé dans mon élan. Jugeant que c'était un peu court pour un article, et surtout pas très intéressant, j'avais laissé en plan cet embryon de message , en me promettant bien d'y revenir, toutefois. Parce que, bon sang, Mme Huileux, ça c'est un sujet en or!
Cette prof rendait palpitantes nos journées à la fac. C'est elle qui nous a appris pourquoi nous mangions des fraises et des framboises alors qu'en toute logique, nous devrions manger des fraies (latin fraga) et des bramboises (cf. norvégien bringebær), tout ça à cause d'une remotivation synchronique croisée (en clair, fraise et framboise sont des fruits considérés comme tellement proches que les locuteurs ont ressenti le besoin de faire se ressembler leur nom). Avec ce truc des fraies et des bramboises (ouais, je peux être très chiant), j'ai fait suer mon entourage pendant des mois. Quand je rencontrais quelqu'un de nouveau, ça donnait ça :

Pauvret qui ne sait pas encore où il s'aventure : Bonjour, ça va?
Pitou G : Ouais, et toi? Tu savais qu'il y a eu une remotivation synchronique croisée entre la fraie et la bramboise?*

Être initié aux anomalies de l'étymologie à travers un cours sur les fruits rouges, c'est la classe.
Mais ça, c'était l'apéritif (on pense trop rarement aux fruits rouges à l'apéritif), c'est-à-dire en licence. En maîtrise, ça se corsait. D'ailleurs, on n'était plus que cinq à suivre ce cours pour experts, dont Szofia, étudiante hongroise et mascotte de notre promo, qui ne parlait pas un seul mot de français. C'était d'ailleurs très drôle quand Mme Huileux nous rendait nos copies de partiels, parce qu'elle nous les rendait sans les avoir désanonymées.
Il s'agissait d'une initiation à des langues anciennes, écrites dans des alphabets port'nawak : le shavanava (plus connu sous le nom de sanscrit) et le kokuropu (du grec mycénien) dont Huileux était une spécialiste. Après, on comparait entre elles des tas d'autres langues foutraques périmées depuis des lustres et tout ça, ça remontait à l'indo-européen. Un plaisir d'esthète, quoi!

Mme Huileux est une femme qu'on n'oublie pas : le samedi matin, elle arrivait avec son interminable chevelure trempée (une tignasse comme ça, ça peut absorber des tonnes de flotte : il lui fallait au moins des cervicales en acier pour supporter un tel poids!) parce qu'elle n'avait pas eu le temps de se les sécher. Elle n'avait apparemment pas toujours le temps non plus de fermer tous les boutons de ses chemisiers. Sa poitrine s'en évadait quelquefois au beau milieu d'un cours, toujours au moment opportun : lorsqu'elle citait du Péguy** ("Elle avait une framboise sur la mamelle gauche"***) ou nous expliquait le déroulement d'un lectisterne ("c'est une exhibition de divinité"). Elle avait un don inné pour la mise en scène.

J'aimerais que mes élèves se souviennent de moi comme je me souviens d'elle...

Pitou G.

* Cette anecdote est malheureusement réelle.
** Ou alors, c'était Anatole France. De toute façon, je n'ai jamais eu la curiosité de vérifier : quand on a des seins comme les siens, on a droit à une confiance aveugle de la part de ses étudiants. Si ça se trouve, d'ailleurs, elle l'avait inventée, cette citation.
*** Devinez dans quel cours elle l'avait sortie, celle-là!

Massacre dans la prairie

Je dédie ce message à Sixtine qui vient de me délivrer d'une vieille culpabilité...
Quand j'étais enfant, suite à un sérieux problème de sécheresse cutanée sur la main, ma mère m'a acheté un pot de crème très hydratante à l'huile d'onagre. Intrigué par cet ingrédient, j'ai ouvert un dico, et j'ai vu ça:

Grand dieux! On avait assassiné des troupeaux d'ânes sauvages pour remplir mon pot d'une graisse infâme! Alors, bien sûr, la paume de ma main était craquelée comme une terre aride, mais est-ce que ça justifiait la mort d'innocents équidés? En plus, je craque pour les ânes. Qu'on en fasse un symbole de bêtise, de lubricité ou d'entêtement imbécile, je les adore tout autant.

Vingt ans plus tard, après avoir admis l'idée que j'étais un monstre, je vois que ma tenancière de cloub privé préférée classe dans l'un de ses articles l'huile d'onagre parmi les ingrédients d'origine végétale. Je m'apprête à lui laisser un message plein de ma docte assurance :

"Sixtine, je t'adore, mais revois tes cours de biologie : un âne sauvage n'est pas une plante verte. Allez, corrige ça vite et je dirais que je n'ai rien vu"

lorsque, pris d'un vague doute, je lance une recherche internet.

L'huile d'onagre, aussi appelée huile de primerose, est une source d'acide gamma-linolénique, une substance qui fait partie de la famille des acides gras oméga-6. (source)

Ce n'était que des plantes! Je ne suis pas un tortionnaire de la cause animale et peux mourir la conscience apaisée.

Pitou G.

Rentrées

Un blog de profs sans histoires de rentrée n'est pas digne de ce nom. Le truc, c'est que cette année, je ne sens pas de gros potentiel bloguable parmi mes ouailles : c'était bien la peine d'avoir demandé des gnomes pour la première fois de ma vie (le gnome est cette race d'élèves qui dépasse rarement le mètre vingt, ne sait jamais quel crayon utiliser et demande où il faut écrire quand on arrive en bas de sa feuille). Bref, je n'aurais rien eu à vous écrire, n'étaient mes amis...

* LN a passé cette première semaine de septembre à la maison. Chaque soir, nous avons donc pu recueillir ses impressions sur le collège Farfar Away d'Orteil-la-Ruine où elle vient d'être mutée. En soi, c'est déjà assez drôle. Et pourtant, la surprise est venue de son ancien collège.

Le soir de la rentrée, elle a, en effet, reçu un coup de fil d'une ancienne collègue qui lui a raconté le discours de bienvenue du chef. Le tyranneau a dénoncé le comportement scandaleux d'un ancien prof du bahut qui avait filmé les toilettes du collège et balancé le tout sur le net (vous vous rendez compte? un agrégé! même pas un élève!). Qu'y a-t-il d'assez palpitant dans les cuvettes d'un collège picard pour mériter de figurer sur ToileTube, aux côtés de vidéos de murges et de montrages de fesses en tout genre (oui, je sais, je lis dans vos esprits, c'est stupéfiant)? C'est que la dame de service souffre manifestement de graves troubles de l'entendement et accroche, par paquets de deux, les blocs WC sur les canalisations, à la façon de boules de Noël ou d'ex-voto désinfectants... Il est hélas impossible de vous diffuser cette séquence d'anthologie, son auteur l'ayant depuis retirée du site.
Mais ce qui a échappé à la pénétrante vigilance du chef, c'est qu'au début du film, on entendait très distinctement notre copine LN s'esclaffer en recommandant à son collègue de "filmer le truc".

* Mon Pitou V. de mari, après avoir joué avec mes nerfs le jour de la pré-rentrée (je suis un grand stressé de la montre), a décidé de bousculer les codes vestimentaires au collège Haquenée. Au grand dam de quelques collègues vaguement pouillasses, il a exhumé de la penderie un costume-cravate. Cela lui a notamment valu d'être salué de la façon suivante : "Tiens, voilà notre inspecteur".

* J'ai été toute la semaine un Sans Salle Fixe, relégué dans la masse défavorisée des profs vagabonds, promenés aux quatre coins de l'établissement, faute d'un bon karma. Non, je n'ai pas pêché; non, je ne suis pas en pénitence. C'est juste que ma salle, fraîchement repeinte (j'ai même pu en choisir la couleur), n'était pas tout à fait prête. La principale adjointe étant une fan inconditionnelle du comique de répétition, elle n'a cessé de m'affecter des salles déjà prises (record : trois profs pour une salle). Les surveillants devenaient chèvres à force d'arpenter l'établissement à la recherche de telle ou telle classe, le dos courbé sous le poids des liasses de papiers à distribuer (et parfois un peu mélangés)
"Excusez-moi : ce sont bien les 4e D?
_ Ah non, ce sont des 5e.
_ (grimace de désespoir) Et vous êtes sûr qu'il n'y a pas quelques 4e D dans le lot?"

Et vendredi en salle des profs, j'ai déclaré à la cantonade, d'une voix de stentor et en éclatant d'un gros rire, que ce serait cool qu'à l'heure d'après on nous ait tous collés dans la même salle. J'avais oublié que la principale adjointe, une femme très gentille, était à deux mètres de moi. C'est raté pour l'opération "charme tes boss". Moi qui m'efforçais depuis un an de donner de moi l'image irréprochable et lisse d'un homme conciliant...

Comme en trois jours j'ai écumé toutes les salles, j'ai été amené à faire ranger mes élèves sous le nez de collègues que je ne vois habituellement qu'en salle des profs. Depuis qu'il m'a vu dans mon rôle de berger, YoungFather se fout de moi parce qu'il paraît que, pour me faire obéir, je baisse ma voix d'un Marcus Junius Brutus une octave...

Pitou G

Remède à ma façon

Besoin d'un dérivatif à vos soucis? Voici ce que j'ai dans la tête depuis ce matin :

Les pichets de l amour

Garde l'espoir
Ne broie pas du noir

No comment

Calim m'a tiré du lit pour sortir il y a plus d'une heure et, depuis, je n'arrive plus à trouver le sommeil. Je ne peux pas lui en vouloir : il ne comprend pas tout. Sinon, il m'aurait laissé m'abrutir dans l'inconscience de la nuit.

Je suis dévoré par une angoisse mortelle qui me retourne le coeur. Rien à voir, évidemment, avec la rentrée. Rien à voir, non plus, avec mon Pitou. Il ne manquerait plus que ça! Je passe mes journées à rire ou à parler très fort, afin de faire diversion. Le reste du temps, je me contente de me répéter que je ne vais pas bien et que je suis dans un état déplorable, parce que ça m'évite précisément de me rappeler pourquoi. Malheureusement, cette nuit, aucun de ces expédients ne fait plus illusion (à croire que même le faible soleil de septembre - doux euphémisme - me communique un peu d'espoir, mais que la lune me le refuse). Alors je ressasse toutes les sombres conséquences de ce peut-être qui m'apparaît, j'espère à tort, de plus en plus inéluctable. Et forcément, je chiale, pour autant que j'en sois encore capable (et on dirait bien que oui, au moins un petit peu).

J'ai désactivé les commentaires pour ce message, parce qu'il serait naturel que vous me demandiez ce qui déraille (moi) et ce qui me tourmente ainsi. Or (tiens, c'est marrant, le chagrin rend ma syntaxe maniérée), je n'ai pas le coeur, pas la force de vous répondre. Mais dès demain, je m'affairerai à écrire de nouveaux articles et à compléter ceux qui sont encore sur le métier, histoire de reprendre ma stratégie de distraction (comprenez d'extraction de moi-même).

Pitou G.

Un petit air de vacances

Non, ce n'est pas de la provocation. Comme pour beaucoup d'entre vous, nous sommes pas mal occupés en ce début Septembre. Cela se ressent dans notre fréquence de publication, d'autant plus que nous avons une invitée, cette semaine. Alors on rigole, c'est sûr, mais on n'écrit pas des masses...
Septembre sous la pluie et retour au boulot; il flotte pourtant comme des effluves de monoï dans les pommiers. Comment expliquer que j'ai ceci dans la tête depuis hier?

Découvrez The Beach Boys!

J'adresse ici un grand merci à l'élève dont le patronyme délicieux prolonge mes vacances. Bon, je vous laisse, j'ai garé mon surf en double file.

Pitou G.

P.S. : des articles plus consistants sont en chantier. Désolé d'avoir tant tardé à répondre à vos commentaires.