Merci

À l'attention de la madame du Recto-Rat

Chère la madame du Recto-Rat,

tu peux pas savoir comme je suis heureux que tu aies trouvé un remplacement pour V. dès septembre. Tu peux pas non plus t'imaginer ce que la perspective de l'oisiveté lui fait trotter dans la tête. Non seulement il m'a fait signer un gros chèque pour faire installer un poêle à pellets (il est mignon, mon V., il veut pas que j'aie froid en hiver - comme s'il faisait froid sous nos latitudes), mais il nous a lancé dans la rénovation de la pièce moche (celle qu'on appelait "bureau", pas parce qu'on y bossait mais parce qu'on ne savait pas quel autre nom lui donner). Tu peux rigoler, on voit bien que tu ne sais pas ce que c'est que de coller de la toile de verre au plafond; surtout que le monsieur du Brico-Lage nous a refourgué un celluloïdotruc qui pèse le poids d'un âne mort.
Je sais pas pourquoi la fin août lui a toujours fait cet effet-là, à mon homme. Syndrome d'hyperactivité pré-rentrale, ils disent, les experts. Le chantier, passe encore. Là où j'ai compris qu'il fallait vraiment que tu lui trouve du boulot tout de suite, c'est quand il a commencé à faire ça :

"Bah quoi? c'est juste des confitures!" tu dois te dire. Je vois bien que tu ne comprends pas. Regarde d'un peu plus près :

Le problème, c'est pas tant qu'il cuit des confiotes bilingues, ni même qu'il racle les fonds de tiroir pour amasser assez de fruits. Ce n'est pas non plus qu'il colle ses étiquettes au lait : ça, il l'a toujours fait. Lis bien les ingrédients : abricot, pomme... prune d'ente. Là, normalement, tu dis "prune d'ente? C'est quoi? je connais pas". C'est des pruneaux, madame! Mon V. fait des confitures au pruneau! Si ce n'est pas le signe qu'il faut qu'il reprenne très vite le travail, je ne m'y connais pas!

Bref, ne sois pas trop surprise quand tu recevras de ma part une jolie carte du bien nommé Joliecarte.com avec des feuilles d'automne qui tombent ou des étoiles qui scintillent.

Pitou G.

Les bouquins mystérieux

“J’ai des bouquins sur la région à vous prêter”

Cette phrase, Pitou V se souvient, tout comme moi, de l’avoir entendue. Mais qui peut bien l’avoir prononcée? Ça n’aurait pas grande importance si nous n’avions pas retrouvé un beau jour un tas de bouquins devant notre porte; sans petit mot, bien sûr, c’est plus drôle.
Merci donc à l’inconnu qui nous a prêté :

• Un dico amoureux sur notre bonne ville de Pitoutown, écrit - si j’en crois la dédicace, par le grand-père d’une élève. Nous l’avons feuilleté avec plaisir.

• Hrólf le Vagabond, un roman à base de Vikings que je n’ai pas eu le courage d’ouvrir. Conan au pays des vaches, ça se jouera sans moi, merci bien. C’est bon, parfois, d’être arbitraire.

• Un Roi sans lendemain de Chris Donner. Officiellement, le personnage central de ce roman est Louis XVII. Mais, comme s’en amuse Donner lui-même, son livre a un côté foutraque. Il parle autant, si ce n’est plus, des états d'âme d’un double littéraire de l’auteur (pas besoin d’être sorcier pour deviner de quel nom Nordern est l’anagramme), en lice pour écrire un scénario, et surtout d’une figure historique locale : Jacques-René Hébert, auterur du Père Duchesne, journal satirique qui a réclamé tête sur tête sous la Terreur. Il y a des villes qui s’enorgueillissent d’avoir donné le jour à Victor Hugo, Voltaire ou Louis Pasteur. Pitoutown peut se targuer d’être la ville natale de Jean-Marc Sylvestre, Daniel Balavoine et d'un fanatique de la guillotine. Cool. Dans la bouche de Henri Nordern, notre ville a tout l’air d’un lieu franchement exotique : "C'est joli, tu vas voir, il y a des pâtisseries, une église, deux églises. On arrivera pour déjeuner. Il y a un bon restaurant avec des escalopes à la crème. Tu aimes ça, les escalopes à la crème?" ou encore "J'allais en vacances à [Pitoutown] quand j'étais petit. Après, j'ai arrêté d'y aller parce qu'il faisait trop froid. Même en été, tu verras, ça caille..." Je suis sûr que ces alléchantes descriptions vous ont donné envie de venir nous rendre une petite visite; n'hésitez pas! En fait, Un Roi sans Lendemain n’est pas un roman historique; à vrai dire, ce n’est pas vraiment en roman non plus... Reste qu’il nous a plu, malgré quelques aberrations syntaxiques (nous aimons assez quand les phrases tiennent debout, faut pas nous en vouloir).

Pitoutown semble être à la mode dans le monde de l’édition*, puisque je suis en train de lire Aesculapius, premier tome d’une trilogie historico-policière d’Andrea Japp. Il y a de quoi frissonner quand on sait que le père de l’héroïne a été trahi à cent mètres de chez nous, brrrrrrrrr (ceci est un frisson), par un abracadabrant évêque de Pitoutown (il n’y a jamais eu, à ma connaissance, d’évêque à Pitoutown - et wikipédia est d'accord avec moi).


Si vous connaissez d’autres livres sur Pitoutown - ou mieux, les gens qui nous ont prêté ceux-là -, vous pouvez vous faire connaître.

Pitou G.

*Un scrupule tardif m’oblige ici à rappeler que Pitoutown est aussi la ville de l’imprimeur et ami de Baudelaire qui a publié Les Fleurs du Mal. Ça rachète Hébert? Hébert, peut-être, mais sainte Thérèse?

Auto-stop

Au cours de ma vie d’automobiliste, je n’ai ouvert ma voiture qu’une seule fois à un auto-stoppeur, du temps où je sillonnais l’Amiénie. Ça m’avait un peu ennuyé, du reste, parce que le jeune homme n’avait pas une conversation passionnante et que j’avais sacrifié pour elle l’écoute d’une compilation maison (pas question de partager mes kitscheries avec un inconnu : il en allait de ma dignité et de sa santé mentale). La semaine suivante, le même pélerin agitait le pouce au même endroit; j’ai tracé ma route et ne l’ai plus jamais revu. Peau de vache? Oui, un peu.

Mon homme, qui ne s’était jamais livré à cette expérience, a plusieurs fois évoqué la possibilité de secourir les intrépides auto-stoppeurs que nous croisions. À chaque fois, je l’en dissuadais : soit qu’ils voyageassent à deux avec d’énormes sacs (maintenant que nous avons un vrai coffre, nous avons pris l’habitude de le remplir avec nos propres affaires, merci!), soit qu’ils offrissent toutes les apparences d’une hygiène déficiente (pas de gens sales, pas de gens moches).

Je n’ai trouvé aucun prétexte pour refuser de prendre le jeune homme qui attendait, sous la pluie, devant l’entrée de l’autoroute, au départ de notre ville. Il voyageait très léger et désirait, à en croire son carton, se rendre à 24Hcity. C’était sur notre route; c’était à une demi-heure. Entre donc, mon garçon!
Ma première précaution fut, bien sûr, d’éteindre le CD en route, une compil maison (encore une!), non que j’eusse honte de la chanson en cours (Pierre Lapointe, claaaaasse!) ou de la suivante (Numéro, juste ce qu’il faut de décalé), mais j’assume beaucoup plus difficilement (surtout à jeûn) en public David Charvet ou Paris Hilton, deux autres perles du CD.
Du coup, le début du voyage s’est déroulé dans un silence un peu embarrassant, sans musique ni mot doux, sans rien d’un tant soit peu personnel. Ça a duré un peu plus longtemps que prévu puisque la destination finale du jeune homme était en fait Guilitticity (sur notre route aussi, mais une heure plus loin). Après un voyage plutôt morne (la pluie n’aidait pas) et une conversation réduite au strict nécessaire, nous avons déposé notre invité.

_ Il me fait penser à mon cousin, remarqua V. en regardant le garçon s’éloigner.
_ Il me fait plutôt penser à Catul. Vu que c’est lui.

La coïncidence vous semblera énorme : Catul réapparaît au moment où son souvenir vient de resurgir. Enorme et véridique : de tous les aspirants à l’auto-stop, il a fallu que nous tombions sur un ancien élève, et pas n’importe lequel.
Je ne l’avais pas reconnu tout de suite, avec ses cheveux longs, son fin collier de barbe et sa nouvelle stature. C’est sa voix qui m’a soudain révélé l’évidence, sa voix et sa destination - où, je le savais, sa famille possède une résidence secondaire. J’ai résisté à la tentation de me retourner pour le dévisager (le rétroviseur ne m’était d’aucun secours : il paraît que ça ne sert pas à ça) et essayé en vain d’effacer mon sourire énigmatique. De temps en temps, je me disais que mon imagination s’emballait : ça m’arrive souvent de reconnaître faussement des gens (tenez, pas plus tard que tout à l’heure, j’ai sursauté à la vue d’un sosie de notre copine MAB, qui n’avait aucune raison de faire du shopping en Auvergne).
Tout surhomme qu’il est, V. a eu besoin de faire une pause (sa cryptonite à lui, c’est une petite vessie). Pour vous dire la vérité, j’avais aussi une légère envie de double-pi, mais, honte de grosse bourgeasse, je ne voulais pas laisser à l’auto-stoppeur dans l’incommodité d’être privé de compagnie le loisir de tout saccager. Je suis donc resté assis. Penaud d’avoir été si peu loquace, j’ai profité d’une faille dans le triangle (qui n’était pas la situation de communication idéale) pour débiter une platitude, avec sans doute en arrière pensée le désir de vérifier mon hypothèse sur son identité :
“Vous n’avez pas trop attendu au péage, tout à l’heure? (il était temps de m’en inquiéter - surtout avec cette voix chevrotante!)
_ Vous n’êtes pas obligé de me tutoyer. Euh! de me vouvoyer!

Le lapsus était révélateur de sa propre gêne. Sa phrase ne laissait planer de doute ni sur son identité, ni sur le fait qu’il m’avait reconnu. Sitôt échangées les banalités d’usage (“prêt pour la terminale?”), mon homme revenait. La portion de route restante fut tout aussi silencieuse, mais moins pesante.

On pourrait croire que notre carrière de transporteurs s'arrêterait là. Sur le chemin du retour, nous avons pourtant récidivé, sur une vingtaine de kilomètres. Aucun ancien élève n'a été maltraité ce jour-là.

Pitou G.

Vingt toute

Et on souhaite un joyeux anniversaire à mon homme, siouplaît!

Pitou G.

Citation

Lettre de Flaubert à Jules Duplan, 24 septembre 1861

“Eh bien, mon cher bon vieux, ta sacrée boutique de merde de tonnerre de Dieu t’encule-t-elle un peu moins? (Voilà ce qui s’appelle un début de lettre à la Sévigné)”

Campanile

Stentor est bien un gars du Nord. Pris en flagrant délit d’ignorance, il en rit encore.

Il avait trente ans lorsqu’il a passé des vacances en Croatie. Il avait sympathisé avec un groupe de touristes français qu’il croisait de temps à autre. Un jour, en début d’après-midi, ceux-ci le saluèrent avec enthousiasme :
“On vient de se faire un campanile, c’était génial!
_ Comme quoi, on est tous les mêmes : moi, je suis en quête d’un Mac Do!”

Les gens l’ont regardé avec un sourire gêné. Je ne suis pas sûr qu’il les ai revus par la suite... Eh, Stentor, dans l’Europe du Sud, un campanile, c’est ça :

Croyez-le ou non, mais dans le campanile de Split, il n'y a ni lits, ni grillades!

un édifice que tu serais tenté d’appeler beffroi, toi le nordiste.

À sa décharge, l’expression “se faire un campanile” est assez ambiguë. Mais, après tout, on trouve bien des gens qui ont fait le Maroc ou le Mexique en y restant une semaine ou deux...

Pitou G.

Lettre à Stu

Stuartounet,

nous espérons que tu passes de bonnes vacances chez grand-mamie et que tu ne la fais pas trop tourner en bourrique. Nous sommes très contents que tu aies retrouvé l’appétit et que tu oses enfin te promener librement dans la maison - nous pouvons bien te le dire, maintenant : quand nous t’avons laissé là-bas, nous étions un peu inquiets, surtout quand tu as fait pipi sur notre linge sale.

Mamie nous a dit au téléphone que tu étais adorable et que tu mettais de la vie dans la maison. Mais, s’il te plaît mon chaton, refrène un peu tes instincts et arrête de lui chiper sa mortadelle (ce que grand-mamie appelle ses rondelles, tu vois de quoi je parle?) ou de lui réclamer du poisson : tu sais bien que le phosphore n’est pas bon pour tes reins! Je sais que, selon la croyance populaire, ça renforce l’intelligence, mais tu es bien assez malin comme ça. Laisse donc le phospore à Calim’ : il en a plus besoin que toi - si seulement ça pouvait lui apprendre à pousser les portes. C’est fini, les chat-prices!

Ces chapardages ne sont pas bien graves. Nous sommes très fiers de toi : tu as réussi là où tous les autres ont échoué. En snobant les affreuses peluches qui encombrent son lit, tu as convaincu grand-mamie de les ranger!
Nous revenons bientôt te chercher. Gros bisous sur le museau.

Tes papattas.